...Уже почти два месяца езжу на своём авто...  Стартёр отремонтировали - автоэлектрик заменил щётки - теперь заводится без проблем.   Масло так же, больше не "жрёт "- заменили пробитую прокладку.  Остаётся проблема с коробкой : чтобы тронуться с места  периодически приходится включать первую передачу через вторую , но приноровилась...  Конец августа...  Дальнюю дорогу не планирую, но звонит бабушка из деревни (540к.м.) и просит "вывезти  урожай"- чтоб не просить посторонних...   Делать нечего - стали собираться в путь... Авто стоит в гараже: накануне загрузили коробки (с банками) и  много ещё чего по- мелочи; две запаски (на всякий случай), транзисторный приёмник "Океан" на батарейках - чтоб не скучно в дороге (в авто нет даже авторадио...)...  Дополнительно поставила в салон канистру с  бензином - тогда случались "перебои" с топливом....

На следующий день , буквально перед выходом из квартиры, в ванной грохот: упало и разбилось, вдребезги, зеркало... Мне становится не по себе : в квартире в жизни зеркала не бились, да ещё и перед самой дорогой... Появились нехорошие предчувствия и первая мысль : всё отменить, никуда не ехать...         Но, авто загружено, бабушка нас ждёт и ребёнок  просится в деревню... Идём в гараж : собаку - в салон, сына - в кабину.         Поворот ключа - тишина мёртвая...  Проверяю клеммы аккумулятора - вроде всё на месте... Вторая попытка: лампочки загорелись, но авто не заводится...  Пришлось опять смотреть щётки... Результат "нулевой..."   Автомобиль  явно ехать никуда не хочет.    Вспоминаю разбившееся зеркало и уже сама ехать не хочу, но... надо...  В соседних гаражах мужики со своими авто- кто чем занят.  Прошу "толкнуть".  Помогли : завёлся! (на мою голову)... Поехали...

На трассе скорость держу - 70-90км. Опасаюсь перегрева движка, да и мало ли ещё чего - авто старое.  Почти не останавливаясь, прошли около половины пути. Неожиданно машина перестаёт слушаться руля: останавливаюсь - пробито заднее правое колесо (резина с камерой). Менять колёса самой ещё не приходилось, хотя теоретически знаю, как это делается...  Беру балонник и пытаюсь для начала "отдать" болты , но тщетно: всё прикипело-заржавело  (похоже, колёса давно не снимали)... Но, есть добрые люди : останавливается джип ( "раритет" привлёк?...)... Ребята быстро переставляют запаску и едут дальше: им в Москву, нам налево- по мосту через реку.  Уходим с федеральной трассы...  Начинается обычная дорога - где асфальт, где грунтовка, где щебёнка...  Выражена колейность.  Скорость пришлось сбросить до 40-50км.  У авто база узкая - дорогу держит плохо.  На щебёнке попадаются крупные камни, стараюсь их объезжать, но один заметила слишком поздно...  От резкого торможения машину заносит: пытаюсь выровнять - не получается (задний привод). Кидает от одного края дороги к другому (хорошо- дорога была пустой...)... В итоге, авто разворачивает поперёк дороги и мы летим вниз - в кювет... Помню, как пронзила мысль: "всё - сейчас ребёнка угроблю..."      Успеваю крикнуть ему: "голову прикрой", сама пытаюсь удержать руль(...зачем?...)...  

Грохот...Кувыркаемся, зажмуриваю глаза...  Несколько секунд и всё закончилось...  Тишина...  Глаза открываю: сидим в кабине (хорошо. хоть пристёгнуты были), авто на колёсах , но в нескольких метрах от дороги ( в болотине): лобового стекла нет - над самой моей головой нависает крыша, двери кабины   распахнуты...  Вылезаем наружу. Осматриваю ребёнка: вроде цел, ни на что не жалуется, глаза круглые... Дверь салона тоже распахнута: собаки и "след простыл"- буквально летит к лесу ( для ротвейлера- бегом это назвать сложно). Зовём -  не реагирует...  Вдруг до моего слуха доносится подозрительное шипение...    Вспоминаю, что в фильмах обычно от таких "кувырканий" машины взрываются... Кричу: "ложись, взорвётся!"... Хватаю за руку сына и мы плюхаемся на кочки...  Ждём некоторое время, шипение продолжается, но ничего не происходит...  Встаю, иду искать "источник опасности"... Оказалось, это наш транзисторный приёмник упал в болотную лужу и его "замкнуло"... Пошла  к микроавтобусу осмотреть повреждения: колёса на месте...  Помялся передний бампер (не страшно- железный), оптика чудом уцелела (фары, поворотники- целые)   "Дворники" погнулись, боковые зеркала- одно сломалось, у другого погнулось крепление. Передние стойки тоже обе погнулись. Крыша спереди "просела" почти на 1/3 от рамки лобового стекла. Что наверху - видно плохо.  Само стекло нашли неподалёку от авто: сломалоь пополам вертикально, но не развалилось на части (стекло-триплекс).  Не сразу нашли уплотнительную резинку от лобового ("спряталась" за кочками)... Двери кабины обе перестали закрываться... В салоне боковые стёкла целые , но дверь не закрывается -  её немного перекосило... Салон почти пуст: вещи повылетали чере открывшуюся дверь и были разбросаны где-что...  Стали их собирать  и складывать обратно в салон. Хорошо хоть, канистра с бензином не повредилась... Пошли искать собаку: докричались - вышла из леса, глаза шальные... Осмотрела её - вроде не пострадала. Досталось её больше всех: мы пристёгнуты были, а она вместе с вещами кувыркалась... Сажусь в кабину, поворачиваю ключ - машина завелась!...

Остановился грузовик: водитель хотел выташить наше авто на дорогу, да длины 2-х буксировочных тросиков не хватило... Ещё одно авто остановилось: общими усилиями сделать это удалось...  О пункте назначения пришлось забыть. До деревни оставалось километров 150, но "вывозить урожай" уже было не на чём...

Водитель грузовика сразу хотел буксировать нас в сторону дома (частично ему было по пути), но я решила попробовать ехать сама. Привязала дверь салона снаружи, а двери кабины - изнутри, включила "аварийку"  и мы поехали... Со скоростью 30-40км. в час.... Наивно было надеяться преодолеть так 390км.... Через 30км. скорость самопроизвольно стала падать и авто встало, намертво.... Осталось ждать...  Через какое-то время остановилась фура "Скания"- дальнобойщики.  Ребятам было по пути и они взяли нас на буксир - на мягкой сцепке... Ребёнка посадили в кабину: на скорости ,без лобового стекла, в нашем авто он бы замёрз... Я осталась "рулить"...   Тронулись в путь... Наверное от стресса - сил нет, глаза закрываются, короче- сплю на ходу в прямом смысле... Периодически обнаруживаю, что меня выносит на встречку... Фура останавливается: один из водителей садится за руль моего авто, а меня отправляет в свою кабину...  Через несколько часов добрались до города...

Пользуясь случаем, хочу ещё раз сказать огромное спасибо ребятам-дальнобойщикам за неравнодушие к чужой беде.  Давность значения не имеет- такое не забывается...